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LETECI NAD MOREM

Infinito mar de meju desejo!
Camoes

Kad god se setim mora, prode me laka jeza - talas
i krilo! - od temena do noznih prstiju, i poljulja za
trenutak zemlju ispod mojih nogu.

Izvedite ¢oveka iz balkanskih planina na more,
i vi ste otvorili jedan opojan praznik sa radosnim
svitanjem i neizvesnim sutonom. Zelja za morem
izgleda da se sakupljala i rasla kroz pokolenja, i nje-
no ostvarenje u jednoj, nasoj, licnosti zestoko je kao
eksplozija. Izlazak jednog plemena na more, to je po-
cetak njegove prave istorije, njegov ulazak u carstvo
vecih izgleda i boljih mogu¢nosti. Taj odlucni ¢as u
istoriji vrste ponavlja se svaki put u istoriji pojedinca
pri prvom dodiru sa morem, samo u drugom obliku
i manjem obimu.
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Nastojim da dobro razmotrim ovu neopisivu
neznost kojom me ispunjava sama pomisao na siv-
kastobelu boju galebova perja, na mirne talase koji
u sebi nose sunce, nebo, odraz obala, nase likove, i
lome se s muzikom koju slu§amo u poboznom za-
nosu. Dolazi nam misao da su to one daleke i divne
igracke za kojima placu seoska deca u nasim plani-
nama, nocu, dok im majke uzalud nude dojku koja
ublazuje samo prvu Zed i glad.

Ostavljajuci tvrdo i oporo kopno i prelazeci na
nemirni ¢ilim koji vodi u neizvesnost i daljinu, mi
smo na vaznom prelazu, na putu koji vodi ka odu-
hovljenju. Zaista, spavajuci no¢u na brodu oko ko-
jeg peva more, dolazi ¢oveku misao da je to samo
prvi konak na putovanju ka jo$ netelesnijim ele-
mentima radosnijih i vi§ih svetova. Kao da se ide
od krutog preko tekuceg do vazdusastog, i tako sve
dalje i dalje.

Sam izlaz na morsku obalu daje iluziju da putu-
jemo ka savrSenstvu. Prestaju Sume koje pritiskuju
i zastrasuju duh i u kojima se sve davi i nadskakuje
u neobuzdanom rastenju. Bilje postaje sve rede i
plemenitije, izdvaja se i usamljuje. Omorika postaje
kiparisom, planinska divljaka slatkom smokvom, a
bezimena trava ruzmarinom. Ogromne glecerske
reke sivog kamenja, koje se ruse niz strme planinske
padine, postaju sve tanje, sitnije, i na samoj obali
pretvaraju se u morski §ljunak, pun tajanstvenih Sara
i likova kao nerazumljivih poruka.
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Isperite usta morskom vodom! U njoj nista ne
trune i zato je dragocena i sveta kao lek, vradzbina,
i jo§ nesavrSen oblik ve¢nosti koja nas ¢eka. Gor-
ka je, ali gorcine se ne treba bojati; gorc¢ina znaci
rastanak; a rastanci su neizbezne stanice na putu
ka savrSenstvu. Poverite vasu brdansku tugu moru;
ono je beskrajno i neodoljivo kao neprestan poziv
na dalje putovanje. Tu na kamenoj ivici, na pogled
mora, umukla je nasa brdanska pesma i zavrsila se
usklikom zadivljenog iznenadenja.

Postajemo laki i vesti. Brodimo.

Cini mi se da gledam kako se brdanin, koji pri-
¢ajuci sanjivim glasom, u planini, kraj vatre, li¢i na
diva, ispolinski velikog i teskog, polagano pretvara
u mornara, u sitnog matroza koji sa dva barjacica
u rasirenim rukama, visoko na katarci, sav postaje
znak ili slovo, jedno jedino slovo u sazetoj receni-
ci diktovanoj najpre¢com nuzdom. Pri pomisli na
gorku stihiju u kojoj se tako gasi svako ime i brise
svaki lik, $iri se u meni nerazumljivo ganuce i postaje
bez granica.

Talas postaje krilo. Bivamo bestelesni i sre¢ni.
Letimo.

To nije vise ,,kao vino crveno more® po kome
brode galije i junaci, nego ,neiscrpni okean ljubavi
bozije“ ¢iji je Sum Cuo jedan isposnik u tiini svoje
Celije. Sum u usima ¢oveka koji bdi u hladnoj no¢i.
Taj beskrajni i nejasni razgovor izmedu samca co-
veka i tiSine oko njega, znaci da smo pri kraju puta.
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To je poslednja re¢ svih mora ovoga sveta. U nasoj
samoci, sluzeci se jos ¢ulima, ali ne vise za culni svet,
taj Sum ima da nas prenese u predele gde se ne zna
ni za zvuk ni za ti$inu. Zato mi pruga mora u dnu
vidika izgleda uvek kao kapija koja odvodi sa sveta,
a huk talasa kao poslednje $to pozajmljujemo od ove
zemlje. I ponori od sjaja koji se prolamaju ponekad,
leti, na olujnom nebu nad morem, samo su blede
nagovesti unutra$njih okeana, jer sva zemna mora
ostaju za nama - ni talasa ni krila! - kao simboli koje
smo prevazisli.

(1932)









LETOVANJE NA JUGU

Kad su austrijski profesor Alfred Norges i njegova
zena Ana stigli u to malo primorsko mesto, ono ih
je docekalo teSkom sparinom i sitnim neprijatno-
stima svake vrste. Sve je izgledalo grubo i odbojno.
Sve, od nosaca koji je doneo njihove stvari i primio
novac ne rekavsi ni ,hvala®, pa do bolesljive gazda-
rice koja je, stojeci opustenih ruku, odgovarala na
sva pitanja samo bespomoc¢nim sleganjem ramena.
U sobi je vladala sparina i zagu$ljiv sumrak, jer su
zeleni drveni kapci bili pritvoreni. Sto je najgore, vo-
dovod je bio presusio. Umesto vode, ¢esmica iznad
lavaboa pustala je tuzno-podrugljiv pisak. Gazdarica
je hladnokrvno uveravala da voda nailazi pred zoru
i tece sat-dva; tada je treba hvatati. U vazduhu i na
stvarima osecao se dah napustenosti i camotinje.
Profesor je gledao kako Zena vadi stvari iz kofera,
a u sebi je zeleo da bezi odavde daleko negde, kud
bilo, jer mu se ¢inilo da ovde nema ne samo vode ni
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svezine nego ni reda ni zivota. Ali, po svom starom
obicaju, nije rekao ni re¢i.

Posle jednog sata taj prvi utisak poceo je da se
menja. Pod poslednjim zracima popodnevnog sun-
ca, putnici su se okupali u moru i osvezili, prosetali
se osvetljenim trgom, a posle vecere jo$ dugo sedeli
na terasi svoga stana, oivicenoj cveéem i pokrivenoj
gustim lozovim lis¢em.

Sutradan su, ustavsi rano, doruckovali na terasi
sa izgledom na more, u svezini i hladovini letnjeg
jutra. To jutro im je pokazalo odmah sav sjaj i bo-
gatstvo predela i potpuno ih izmirilo sa njim. Time
je poceo neocekivani i nagli preobrazaj. Ni traga od
jucerasnje zlovolje, ni pomisli na bezanje, samo Zelja
da ova lepota potraje $to duze. Jo$ sino¢ su nasli do-
bre becke prijatelje koji svake godine letuju u ovom
mestu i koji su im ga i preporucili. Nista vise nije
izgledalo vazno ni tesko, ni sparna soba, ni vodovod
koji samo za vreme nekoliko no¢nih sati daje mlaku
vodu, ni spora posluga u restoranu. A, naprotiv, sad
su otkrivali sve nove lepote ovog boravka na moru.

Gazdarica se, onako slaba i potistena, pokazala kao
dobra Zena, spremna na svaku uslugu, svi ljudi u
malom mestu prijatni i predusretljivi, a sedenje na
cvetnoj terasi kao izvor stalnog zanosa i nadahnuca.

Ustajali su ve¢ oko Sest sati. Kupali bi se sat-dva
otprilike. Zatim je Zena odlazila u grad da nabavi
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voca i posvrsava druge sitne poslove, a on je ostajao
na terasi, za stolom sa svojim hartijama. (To su bili
tabaci sa poslednjom revizijom njegove monografije
o Filipu IIL.)

Osvezen plivanjem, suncem i morskom vodom,
on ima osecanje da je obucen u laku a svecanu, cvet-
nobelu i mirisnu odecu, i da cveta i raste i sam, zajed-
no sa njom i sa svim oko sebe. Sve je jasno, u njemu i
oko njega. Rad je samo jedna od stotinu prijatnosti.
Nemoguéno mu je da se potpuno usredsredi, jer ga
sve ostalo zove i privlaci. Gusto drvece ispod terase,
kome vidi samo obasjane vrhove, nebo sa oblacima,
more sa svojim pticama, brodovima, i stalnim pro-
menama. U svemu ima sklada i zadovoljstva, a zna$
da e sutra biti jos lepSe.

Tako bi ocekivao zenu da se vrati, a voleo je to
o&ekivanje. Cekas je, radujes se njenom dolasku,
kao lepom iznenadenju, a zna$ sigurno da ¢e do¢i.
Srecan si onom narocitom sre¢om pre srece. A pre
nego $to se pojavi, cujes kako te, jo$ nevidljiva, tiho
doziva odozdo sa stepenista.

Dolazi dorucak sa jakim cajem, svezim vocem,
mlekom i pecivom. (Vrapci padaju na terasu u oce-
kivanju mrvica.) A posle dorucka Zena bi se ne¢ujno
izgubila i ostavila ga sama da bi mogao da se sav
preda poslu. Alj, kako koji dan, posao mu sve teze ide
od ruke. Sve ga uzbuduje. Obi¢na cigareta opija kao
strast i zamori kao podvig. Uopste, hrana i vazduh
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i mirisi ulaze u nj kao bezazlena slast trenutka, ali
kad su jednom u njemu, onda svakim i najmanjim
deli¢em razvijaju neki silan Zar i stostruku snagu
koja mu ne da da miruje. I njegov rad je sve cesce i
sve viSe prekidan mastanjem i zanesenim posmatra-
njem morskih i nebeskih daljina.

To mastanje uzima sve viSe maha; on ga oseca
kao neko blago, a opojno nasilje, koje ga oslobada
svega u njemu i oko njega, ali potpuno potcinjava
sebi, zatim se pretvara u ¢udnu igru, menja odnose
u svetu koji ga okruzuje i snage i razmere njegovog
rodenog tela. Sta je blizu, $ta daleko? Sta vazdusasto,
$ta te¢no, $ta tvrdo? Sta je on, onaj dojucerasnji, a §ta
su ove lepote i radosti koje ga sve viSe ispunjavaju
iznutra i opkoljavaju spolja? To se, u trenucima kad
je igra na vrhuncu, tesko razaznaje. Sve je obavijeno
dimom cigarete i sa tim dimom sve se kre¢e. Duvan
postaje mocan i opasan.

Zazmuri. Na ustalasanoj kapiji od dima stoji ma-
len i sed ¢ovek. Poznaje ga. To je ovdasnji piljar kod
kojeg njegova zena svakog jutra kupuje voce, a svake
veceri ga, u prolazu, podmiti narocitim osmejkom
koji ¢icici ocigledno nije neprijatan. Samo je sada
nesto svecaniji, li¢i na portret Filipa II, trepée o¢ima,
i lakim pokretom desne ruke poziva ga da ude. Okle-
vajuci, ulazi. Stvarno ulazi u predeo koji je dosad
posmatrao u perspektivi, postaje jedno sa njim i sa
svakim njegovim delom.
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More dise. Pokret se prenosi na gole kamene oba-
le i obrasle planine, na oblake i modro platno neba.
Sve se krece i sprema da poleti. Ma koliko izgledalo
neverovatno i nemoguc¢no, krenuce i terasa. Ako
se ne pomeri ona, krenuce on i napustiti je, jer on
pripada onom $to se krece. Neobi¢no je, ¢ak opasno
i pomalo strasno, ali druk¢ije ne moze biti. I divno
je. A onaj ¢ic¢ica napustio, izgleda, potpuno vocarsku
radnju i sad je neka vrsta vodi¢a, mozda i gospodara
pokrenutih svetova. Lukavo miga oc¢ima i, krec¢uci
se izmedu oblaka, nebeske modrine i gotovo te¢nih
sivih masa planina, pokazuje pogodna i bezopasna
mesta na koja se moze nogom stati i odupreti za
dalji let.

— Ovuda, molim vas! Ovuda!

Nista se viSe ne protivi coveku. Ne vazi vise zakon
teze ni stare mere i ocene za razdaljinu i tvrdo¢u
predmeta. Sve je izmenjeno i pomereno.

Kad bi se ispeo na planinu koja se dize iznad ovog
mesta, mogao bi, ¢ini mu se, zagaziti pravo u nebeska
prostranstva. Sve moze da bude.

Tu negde bi ga iz ¢udnog sna prenuo glas njegove
zene koja se vraca sa $etnje. Idudi uz kamene stepeni-
ce, koje su sa ulice vodile na terasu, ona bi ga dozivala
mirnim glasom koji o¢ekuje siguran odgovor:

— Fred? Fred!

- Da, da - odgovarao je on tiho, sve dok ne bi na
terasu izronila prvo njena glava, a zatim i njen struk,
pa ona cela, sa rukama punim voca ili cveca.
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Tada bi se odjednom smirili svi uskomesani ele-
menti oko ¢oveka, vratili se u svoje odnose, srazmere
i odstojanja, i postali opet ono $to su u svima ostalim
¢asovima dana, za sve ljude pa i za njega. Opasnu
i uzbudljivu sre¢u zatalasanih prostora i sanjanog
leta kroz njih zamenjivalo je blazenstvo obi¢nog,
stvarnog letovanja u krugu poznatih predmeta i u
drustvu lica bliskih oduvek.

I sve se to ponavljalo svakog jutra, sa onom jed-
nolicnom, prisnom izvesnoscu koja je bitna oznaka
svake srece. Sve se ponavljalo, ali i pojacavalo. San
na terasi bubrio je i rastao kao svaka vocka toga kraja
u to doba godine, i sve se vise priblizavao onom §to
jednog dana mora dodi - svojoj potpunoj zrelosti.

I taj dan je dosao kao jedan u nizu dana toga le-
tovanja. Sve je toga jutra izgledalo svecano, uzbu-
dljivije nego obi¢no. Duvao je jak jugoisto¢ni vetar.
More je bilo nemirno. Dugi i mo¢ni talasi valjali su
se jedan za drugim, i sa treskom i Sumom pokreta-
li iroke povrsine zvonkog $ljunka, prelivali obalu
belom penom, i nestajali pod novim talasima, sve
vedim i sve ja¢im. Zapenjene ivice tih talasa stvarale
su srebrnasto stepeniste koje je vezivalo obalu sa
nebom u dnu vidika.

Retki kupaci skakutali su na $ljunku po kom su
se osipale penaste kreste visokih talasa, ne usuduju-
¢ se da zadu u more. Zene su se igrale sa talasima,
trcale im pravo u susret, a zatim bezale pred njima
i, pod visokim $kropcima bele pene, pocikivale od
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nejasne, uplasene radosti kojoj niko nije video ni
trazio objasnjenja. Vazduh je bio zasi¢en mirisom
morske soli i dahom neke daleke oluje od koje je
dopirao oslabljen odjek.

I toga jutra profesor je iziSao sa Zenom na plazu.
Bio je uzbuden. Sve ga je gonilo da ucini ono $to se
niko od retkih kupaca, stranaca, nije usudio: da legne
na te zaljuljane talase i da pusti da ga dizu i nose i
dodaju jedan drugom. Sprecila ga je njegova zena. U
tome je bila odlu¢na i uporna kao malo kada. Drzeci
ga za ruku, vikala je kroz $um talasa, preklinjala ga
da ne ide dalje i uveravala ga da su joj malopre pri-
¢ali domaci ljudi kako ovi naizgled bezazleni talasi
mogu biti opasni i kako se prosle godine po ovakvom
vremenu, na toj istoj plazi, udavio jedan ¢ovek. Neo-
prezan i nevi¢an moru, nestao je u ovakvim talasima,
naocigled kupaca koji mu nisu mogli pomoc¢i. Zbog
toga sada niko i ne zalazi u more.

Popustio je. Posle oprezne igre sa talasima koji
su ih prskali do temena, vratili su se ku¢i, opijeni
vetrom, umorni i zadovoljni od tr¢anja i smeha. Kad
su se osusili i presvukli, Zena je, kao obi¢no, otisla
na trg, u kupovinu, a on je ostao na terasi za svojim
stolom na kom su, kao fini talasi, leprsali okrajci
razastrtih hartija.

Sporo i tesko se udubljivao u posao. Na njemu je
stalno nesto treperelo i poigravalo, ili pramen kose,
ili ruka, ili o¢ni kapak. Sve kao pozivi koji se sustizu.
Jos ga je drzala neostvarena zelja da zapliva u velike
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svetlozelene talase ¢ija huka dopire do njega. Decacki
nestasno pomisljao je kako bi bilo da se brzo spusti do
male plaze, da se baci u to zabranjeno more i da pusti
da ga talasi $ibaju i nose. A zatim da se, jo$ pre Zeninog
dolaska, vrati na svoje mesto na terasi. Ili, jos bolje, da
se zaputi stazom koja vodi iznad kuce, pravo uzbrdo,
i da potrazi visove i vidike koji mu se i sami primicu?

Od te misli svaki cas je dizao glavu sa posla.

Pogled mu se odjednom zaustavio na kamenoj
ogradi terase, na koju je u tom trenutku, kao po
dogovoru, sleteo krupan vrabac, malo ras¢upan od
vetra. Po drzanju i celom izgledu sudedi, to je neki
vrapciji pustolov i skitnica. U¢inio je nekoliko onih
jednom - kao da je uvideo da je sleteo na pogresnu
adresu! - dostojanstveno i prezrivo vinuo u visinu.
Izgledalo je da je odleteo pravo u nebo i izgubio se u
njemu. Covek je pratio pogledom njegov let, dok god
je mogao. A to nebo bilo je vedro, posejano na ivica-
ma belim tankim oblacima koji menjaju boju, kao da
se sprema svecanost. Daleka ostrva, koja su se u dnu
vidika izjednacavala i mesala sa jos daljom obalom
kopna, takode su menjala o$trinu svojih oblika, i
njihov sivi kamen, pod tankim vencima tamne Sume,
postajao je ruzicast, mek i lelujav. More, koje je u
daljini izgledalo stisano i glatko, sve se vi$e i bojama
i oblicima saobrazavalo sve¢anom vidu oblaka, neba
i obala, pa i tamo gde se otvorena pucina mesala sa
obzorom i gubila bez zavrietka u nedogled, ono se
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¢inilo pristupacno i ne manje ¢vrsto od linije ra-
splinutog kopna. Tako su vazdusasti oblaci, te¢no
more i tvrdo kopno, menjajuci svako svoja osnovna
svojstva, i8li jedno drugom u susret i zagrljaj.

Sve je beskrajno Siroko i duboko i u isti mah sve
je na dohvat ruke, blisko, i sve dize ¢oveka sa nje-
govog sedista, ¢ini ga lakim, pokretljivim i u svemu
podobnim opstoj zatalasanoj svecanosti. Sve ga po-
zivaigonina usponilet, a otpor je neznatan, gotovo
nikakav. Svakako, do kamene ograde na terasi moze
lako da dode, kao u igri, evo, i da se nasloni, paida
se popne na nju i sa nje skoci na strmu stazu koja
vodi uzbrdo ka planinskom visu, da se vine u prostor
kao vrabac skitnica.

Vrhovi gustih zelenih drveta, koji su ve¢ ispod
njega, nose na sebi prelive istog onog sjaja koji je
povezao i izjednacio sve na zemlji, na moru i na nebu.
Taj sjaj, to je cudesni strmi i zanjihani most po kome
se covek penje bez teze i bez granica. Pravo je cudo, pa
ipak tako lako i tako jednostavno, to ocekivanje srece
koja je ve¢ tu. Sve je jedno i jednako, na sve se moze$
nasloniti, o sve odupreti, i sve sluzi kao odsko¢na da-
ska za dalji lak i prirodan let. Sve te nize dodaje visem,
tvrde meksSem i tamnije svetlijem. Svemu tome nema
kraja, a pocetak je nepovratno zaboravljen.

Nema vise ni onog ¢icice sa licem Filipa Drugog
da ti pokazuje gde ces stati, jer sad neki pramenovi
svetlosti, kao pokretne stepenice, sami nose ¢oveka,
$to dalje sve lakse, put nekog ogromnog rumenog
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praga tamo u visini; a iza njega ve¢ se naziru novi
nizovi zra¢nih i svetlosnih stepenica koje ¢oveciji hod
pretvaraju u sve brzi let bez $uma. Covek moze dale-
ko da ide i visoko da se penje; sav se pretvarau to,iu
tome mu je celo postojanje. Ide, ali krilatim hodom.

Na povratku iz varosi, Zena se po obicaju javila ve¢
sa prve stepenice, mirnim pevuckavim glasom koji
oc¢ekuje da mu odgovori uobicajeno, rasejano ,,da,
da“ kao $to pogled prirodno odgovara pogledu.

— Fred?

Tisina.

— Fred!? - ponovila je kad se ve¢ nasla na terasi
i ugledala prazno sediste i sto sa hartijama koje su
treperele na vetru.

— Fred... - govorila je tiSe ali upornije kad je ula-
zila u polumracnu, ve¢ spremljenu sobu, iz koje je
odgovarala opet tiSina.

— Fred! - viknula je priguseno, i uplasila se i svoga
izmenjenog glasa i jeze koju je osetila uz ki¢cmu.

Pojavila se gazdarica i objasnila joj nekako da je
profesor jo$ pre Cetvrt sata otprilike sedeo na terasi.
Videla ga je kroz prozor dok je spremala njihovu
sobu, i primetila da je ustajao i opet sedao za sto.

— Fred, Fred, Fred!
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Zena je stréala niz stepenice i zaputila se drumom,
ponavljajuci tiho tu re¢ bez odziva. Obisla je mali
gradski trg i ono nekoliko strmih kamenitih ulica,
prokrstarila rasturenim plazama bez kupaca, i vratila
se kudi. (,,Fred? Fred!“) Coveka nije bilo. Na suncu,
koje je sada zahvatalo ve¢ polovinu terase, izvijale su
se i poigravale profesorove hartije. Gazdarica je, kao
i uvek, samo njihala glavom.

Zena se zaputila do vile u kojoj su stanovali nji-
hovi becki prijatelji. Oni su tek doruckovali. Brisu¢i
zadovoljno usta, umirivali su je da je ¢ovek sigurno
nekud odsetao, da ce se vratiti, ako ne ranije, a ono
svakako na rucak. Bila joj je nepodnosljiva njihova
sita vedrina i bezbriznost.

Obilazila je parkove i Sumarke iznad varo$ice. Ne-
koliko puta se vracala kucii pela uz stepenice, nastoje-
¢i da u sebi raspali nadu (,,Fred? Fred!?“) kao $to covek
po treci i po peti put pokusava da ukrese upaljac.

Na vreloj terasi bilo je beznadno tiho, i neizdrzlji-
vo. S mora se ¢ula huka talasa i grohot $ljunka koji
oni duz obale jednako resetaju.

Kad je doslo i vreme rucku, pa i proslo, i dan ve¢
stao da se blizi kraju, a od ¢oveka nije bilo traga,
ona je, crvena u licu i zamucena pogleda, potrazila
ponovo onaj prijateljski par i sa njima zajedno otisla
da prijavi stvar policiji.

U hladovitoj kancelariji mlad sluzbenik upravo
se spremao da izide. Odmah se vratio, ubacio tabak
hartije u pisa¢u masinu i otkucao prijavu o nestanku
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profesora Norgesa, ali je i sam umirivao Zenu: da
joj je muz verovatno ostao malo duze u Setnji i da
¢e se sigurno vratiti. Ipak je naredio milicionaru da
odmah posle rucka krene u potragu.

Taj jedini milicionar bio je pun, dobro¢udan mla-
di¢ koji zaista nema mnogo posla u ovom mestascu u
kom se ni$ta ne deSava ni medu domacim ljudima ni
medu turistima. Sad je ozbiljno seo na svoj sluzbeni
motocikl i Sumno krenuo drumom pored mora, vo-
ze¢i umerenom brzinom i sa mnogo samopouzdanja.

Ali profesor nije pronaden ni toga ni iduc¢eg dana.
Milicija je tragala duz obale. I novine su donele vest
o nestalom turistu.

Zato vreme profesorova zena provodila je ceo dan
na zabacenom kraju plaze na kojoj su se njih dvoje do
neki dan kupali. Cucala je sarukama u krilu, kao Zene
ovdasnjih ribara kad oc¢ekuju povratak svojih muzeva
iz ribolova. Njena svetla haljina gubila se u belom
$ljunku obale. Jedva bi je pred vece nagovorili da
napusti svoje mesto i da ode na pocinak bez spavanja.

Posle tri dana doputovali su njena majka i profe-
sorov mladi brat, njen dever, i odveli je u Bec.

Prolaze dani. Ve je kraj avgusta, najlepse doba godi-
ne na ovoj obali. Sva dosadasnja traganja za nestalim
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profesorom bila su uzaludna. More ga ne izbacuje,
a na kopnu ga nema. Ali vlasti ispituju i traze i da-
lje. Nad malim primorskim mestom jednako lebdi
atmosfera neobi¢nog nestanka. U prolazu, mozete
Cesto da cujete kako dve domacice, vracajudi se sa
trga, zavr$avaju razgovor:

— I tako, eto, nikad, nikad nista!

Odmah pogadate da je re¢ o nestanku nesre¢nog
profesora. Ali i svi ostali gradani, u razgovorima iz-
medu sebe ili sa gostima, pomisljaju na sudbinu toga
¢oveka. Po kratkim, iznenadnim zastajkivanjima u
govoru i po briznim pogledima koji se otimaju ka
morskoj pucini, vidi se i bez reci da svi zele kakvo-
-takvo objasnjenje zagonetnog nestanka, da ga oce-
kuju nestrpljivo kao stvar od koje zavisi unutarnje
spokojstvo i svakog pojedinog od njih.

(1959)





