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LETEĆI NAD MOREM

Infinito mar de meju desejo!
Camões

Kad god se setim mora, prođe me laka jeza – talas 
i krilo! – od temena do nožnih prstiju, i poljulja za 
trenutak zemlju ispod mojih nogu.

Izvedite čoveka iz balkanskih planina na more, 
i vi ste otvorili jedan opojan praznik sa radosnim 
svitanjem i neizvesnim sutonom. Želja za morem 
izgleda da se sakupljala i rasla kroz pokolenja, i nje-
no ostvarenje u jednoj, našoj, ličnosti žestoko je kao 
eksplozija. Izlazak jednog plemena na more, to je po-
četak njegove prave istorije, njegov ulazak u carstvo 
većih izgleda i boljih mogućnosti. Taj odlučni čas u 
istoriji vrste ponavlja se svaki put u istoriji pojedinca 
pri prvom dodiru sa morem, samo u drugom obliku 
i manjem obimu.
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Nastojim da dobro razmotrim ovu neopisivu 
nežnost kojom me ispunjava sama pomisao na siv-
kastobelu boju galebova perja, na mirne talase koji 
u sebi nose sunce, nebo, odraz obala, naše likove, i 
lome se s muzikom koju slušamo u pobožnom za-
nosu. Dolazi nam misao da su to one daleke i divne 
igračke za kojima plaču seoska deca u našim plani-
nama, noću, dok im majke uzalud nude dojku koja 
ublažuje samo prvu žeđ i glad.

Ostavljajući tvrdo i oporo kopno i prelazeći na 
nemirni ćilim koji vodi u neizvesnost i daljinu, mi 
smo na važnom prelazu, na putu koji vodi ka odu-
hovljenju. Zaista, spavajući noću na brodu oko ko-
jeg peva more, dolazi čoveku misao da je to samo 
prvi konak na putovanju ka još netelesnijim ele-
mentima radosnijih i viših svetova. Kao da se ide 
od krutog preko tekućeg do vazdušastog, i tako sve 
dalje i dalje.

Sam izlaz na morsku obalu daje iluziju da putu-
jemo ka savršenstvu. Prestaju šume koje pritiskuju 
i zastrašuju duh i u kojima se sve davi i nadskakuje 
u neobuzdanom rastenju. Bilje postaje sve ređe i 
plemenitije, izdvaja se i usamljuje. Omorika postaje 
kiparisom, planinska divljaka slatkom smokvom, a 
bezimena trava ruzmarinom. Ogromne glečerske 
reke sivog kamenja, koje se ruše niz strme planinske 
padine, postaju sve tanje, sitnije, i na samoj obali 
pretvaraju se u morski šljunak, pun tajanstvenih šara 
i likova kao nerazumljivih poruka.
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Isperite usta morskom vodom! U njoj ništa ne 
trune i zato je dragocena i sveta kao lek, vradžbina, 
i još nesavršen oblik večnosti koja nas čeka. Gor-
ka je, ali gorčine se ne treba bojati; gorčina znači 
rastanak; a rastanci su neizbežne stanice na putu 
ka savršenstvu. Poverite vašu brđansku tugu moru; 
ono je beskrajno i neodoljivo kao neprestan poziv 
na dalje putovanje. Tu na kamenoj ivici, na pogled 
mora, umukla je naša brđanska pesma i završila se 
usklikom zadivljenog iznenađenja.

Postajemo laki i vešti. Brodimo.
Čini mi se da gledam kako se brđanin, koji pri-

čajući sanjivim glasom, u planini, kraj vatre, liči na 
diva, ispolinski velikog i teškog, polagano pretvara 
u mornara, u sitnog matroza koji sa dva barjačića 
u raširenim rukama, visoko na katarci, sav postaje 
znak ili slovo, jedno jedino slovo u sažetoj rečeni-
ci diktovanoj najprečom nuždom. Pri pomisli na 
gorku stihiju u kojoj se tako gasi svako ime i briše 
svaki lik, širi se u meni nerazumljivo ganuće i postaje  
bez granica.

Talas postaje krilo. Bivamo bestelesni i srećni. 
Letimo.

To nije više „kao vino crveno more“ po kome 
brode galije i junaci, nego „neiscrpni okean ljubavi 
božije“ čiji je šum čuo jedan isposnik u tišini svoje 
ćelije. Šum u ušima čoveka koji bdi u hladnoj noći. 
Taj beskrajni i nejasni razgovor između samca čo-
veka i tišine oko njega, znači da smo pri kraju puta. 
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To je poslednja reč svih mora ovoga sveta. U našoj 
samoći, služeći se još čulima, ali ne više za čulni svet, 
taj šum ima da nas prenese u predele gde se ne zna 
ni za zvuk ni za tišinu. Zato mi pruga mora u dnu 
vidika izgleda uvek kao kapija koja odvodi sa sveta, 
a huk talasa kao poslednje što pozajmljujemo od ove 
zemlje. I ponori od sjaja koji se prolamaju ponekad, 
leti, na olujnom nebu nad morem, samo su blede 
nagovesti unutrašnjih okeana, jer sva zemna mora 
ostaju za nama – ni talasa ni krila! – kao simboli koje 
smo prevazišli.

(1932)
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LETOVANJE NA JUGU

Kad su austrijski profesor Alfred Norges i njegova 
žena Ana stigli u to malo primorsko mesto, ono ih 
je dočekalo teškom sparinom i sitnim neprijatno-
stima svake vrste. Sve je izgledalo grubo i odbojno. 
Sve, od nosača koji je doneo njihove stvari i primio 
novac ne rekavši ni „hvala“, pa do bolešljive gazda-
rice koja je, stojeći opuštenih ruku, odgovarala na 
sva pitanja samo bespomoćnim sleganjem ramena. 
U sobi je vladala sparina i zagušljiv sumrak, jer su 
zeleni drveni kapci bili pritvoreni. Što je najgore, vo-
dovod je bio presušio. Umesto vode, česmica iznad 
lavaboa puštala je tužno-podrugljiv pisak. Gazdarica 
je hladnokrvno uveravala da voda nailazi pred zoru 
i teče sat-dva; tada je treba hvatati. U vazduhu i na 
stvarima osećao se dah napuštenosti i čamotinje.

Profesor je gledao kako žena vadi stvari iz kofera, 
a u sebi je želeo da beži odavde daleko negde, kud 
bilo, jer mu se činilo da ovde nema ne samo vode ni 
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svežine nego ni reda ni života. Ali, po svom starom 
običaju, nije rekao ni reči.

Posle jednog sata taj prvi utisak počeo je da se 
menja. Pod poslednjim zracima popodnevnog sun-
ca, putnici su se okupali u moru i osvežili, prošetali 
se osvetljenim trgom, a posle večere još dugo sedeli 
na terasi svoga stana, oivičenoj cvećem i pokrivenoj 
gustim lozovim lišćem.

Sutradan su, ustavši rano, doručkovali na terasi 
sa izgledom na more, u svežini i hladovini letnjeg 
jutra. To jutro im je pokazalo odmah sav sjaj i bo-
gatstvo predela i potpuno ih izmirilo sa njim. Time 
je počeo neočekivani i nagli preobražaj. Ni traga od 
jučerašnje zlovolje, ni pomisli na bežanje, samo želja 
da ova lepota potraje što duže. Još sinoć su našli do-
bre bečke prijatelje koji svake godine letuju u ovom 
mestu i koji su im ga i preporučili. Ništa više nije 
izgledalo važno ni teško, ni sparna soba, ni vodovod 
koji samo za vreme nekoliko noćnih sati daje mlaku 
vodu, ni spora posluga u restoranu. A, naprotiv, sad 
su otkrivali sve nove lepote ovog boravka na moru.

Gazdarica se, onako slaba i potištena, pokazala kao 
dobra žena, spremna na svaku uslugu, svi ljudi u 
malom mestu prijatni i predusretljivi, a sedenje na 
cvetnoj terasi kao izvor stalnog zanosa i nadahnuća.

Ustajali su već oko šest sati. Kupali bi se sat-dva 
otprilike. Zatim je žena odlazila u grad da nabavi 
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voća i posvršava druge sitne poslove, a on je ostajao 
na terasi, za stolom sa svojim hartijama. (To su bili 
tabaci sa poslednjom revizijom njegove monografije 
o Filipu II.)

Osvežen plivanjem, suncem i morskom vodom, 
on ima osećanje da je obučen u laku a svečanu, cvet-
nobelu i mirisnu odeću, i da cveta i raste i sam, zajed-
no sa njom i sa svim oko sebe. Sve je jasno, u njemu i 
oko njega. Rad je samo jedna od stotinu prijatnosti. 
Nemogućno mu je da se potpuno usredsredi, jer ga 
sve ostalo zove i privlači. Gusto drveće ispod terase, 
kome vidi samo obasjane vrhove, nebo sa oblacima, 
more sa svojim pticama, brodovima, i stalnim pro-
menama. U svemu ima sklada i zadovoljstva, a znaš 
da će sutra biti još lepše.

Tako bi očekivao ženu da se vrati, a voleo je to 
očekivanje. Čekaš je, raduješ se njenom dolasku, 
kao lepom iznenađenju, a znaš sigurno da će doći. 
Srećan si onom naročitom srećom pre sreće. A pre 
nego što se pojavi, čuješ kako te, još nevidljiva, tiho 
doziva odozdo sa stepeništa.

Dolazi doručak sa jakim čajem, svežim voćem, 
mlekom i pecivom. (Vrapci padaju na terasu u oče-
kivanju mrvica.) A posle doručka žena bi se nečujno 
izgubila i ostavila ga sama da bi mogao da se sav 
preda poslu. Ali, kako koji dan, posao mu sve teže ide 
od ruke. Sve ga uzbuđuje. Obična cigareta opija kao 
strast i zamori kao podvig. Uopšte, hrana i vazduh 
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i mirisi ulaze u nj kao bezazlena slast trenutka, ali 
kad su jednom u njemu, onda svakim i najmanjim 
delićem razvijaju neki silan žar i stostruku snagu 
koja mu ne dâ da miruje. I njegov rad je sve češće i 
sve više prekidan maštanjem i zanesenim posmatra-
njem morskih i nebeskih daljina.

To maštanje uzima sve više maha; on ga oseća 
kao neko blago, a opojno nasilje, koje ga oslobađa 
svega u njemu i oko njega, ali potpuno potčinjava 
sebi, zatim se pretvara u čudnu igru, menja odnose 
u svetu koji ga okružuje i snage i razmere njegovog 
rođenog tela. Šta je blizu, šta daleko? Šta vazdušasto, 
šta tečno, šta tvrdo? Šta je on, onaj dojučerašnji, a šta 
su ove lepote i radosti koje ga sve više ispunjavaju 
iznutra i opkoljavaju spolja? To se, u trenucima kad 
je igra na vrhuncu, teško razaznaje. Sve je obavijeno 
dimom cigarete i sa tim dimom sve se kreće. Duvan 
postaje moćan i opasan.

Zažmuri. Na ustalasanoj kapiji od dima stoji ma-
len i sed čovek. Poznaje ga. To je ovdašnji piljar kod 
kojeg njegova žena svakog jutra kupuje voće, a svake 
večeri ga, u prolazu, podmiti naročitim osmejkom 
koji čičici očigledno nije neprijatan. Samo je sada 
nešto svečaniji, liči na portret Filipa II, trepće očima, 
i lakim pokretom desne ruke poziva ga da uđe. Okle-
vajući, ulazi. Stvarno ulazi u predeo koji je dosad 
posmatrao u perspektivi, postaje jedno sa njim i sa 
svakim njegovim delom.
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More diše. Pokret se prenosi na gole kamene oba-
le i obrasle planine, na oblake i modro platno neba. 
Sve se kreće i sprema da poleti. Ma koliko izgledalo 
neverovatno i nemogućno, krenuće i terasa. Ako 
se ne pomeri ona, krenuće on i napustiti je, jer on 
pripada onom što se kreće. Neobično je, čak opasno 
i pomalo strašno, ali drukčije ne može biti. I divno 
je. A onaj čičica napustio, izgleda, potpuno voćarsku 
radnju i sad je neka vrsta vodiča, možda i gospodara 
pokrenutih svetova. Lukavo miga očima i, krećući 
se između oblaka, nebeske modrine i gotovo tečnih 
sivih masa planina, pokazuje pogodna i bezopasna 
mesta na koja se može nogom stati i odupreti za 
dalji let.

– Ovuda, molim vas! Ovuda!
Ništa se više ne protivi čoveku. Ne važi više zakon 

teže ni stare mere i ocene za razdaljinu i tvrdoću 
predmeta. Sve je izmenjeno i pomereno.

Kad bi se ispeo na planinu koja se diže iznad ovog 
mesta, mogao bi, čini mu se, zagaziti pravo u nebeska 
prostranstva. Sve može da bude.

Tu negde bi ga iz čudnog sna prenuo glas njegove 
žene koja se vraća sa šetnje. Idući uz kamene stepeni-
ce, koje su sa ulice vodile na terasu, ona bi ga dozivala 
mirnim glasom koji očekuje siguran odgovor:

– Fred? Fred!
– Da, da – odgovarao je on tiho, sve dok ne bi na 

terasu izronila prvo njena glava, a zatim i njen struk, 
pa ona cela, sa rukama punim voća ili cveća.
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Tada bi se odjednom smirili svi uskomešani ele-
menti oko čoveka, vratili se u svoje odnose, srazmere 
i odstojanja, i postali opet ono što su u svima ostalim 
časovima dana, za sve ljude pa i za njega. Opasnu 
i uzbudljivu sreću zatalasanih prostora i sanjanog 
leta kroz njih zamenjivalo je blaženstvo običnog, 
stvarnog letovanja u krugu poznatih predmeta i u 
društvu lica bliskih oduvek.

I sve se to ponavljalo svakog jutra, sa onom jed-
noličnom, prisnom izvesnošću koja je bitna oznaka 
svake sreće. Sve se ponavljalo, ali i pojačavalo. San 
na terasi bubrio je i rastao kao svaka voćka toga kraja 
u to doba godine, i sve se više približavao onom što 
jednog dana mora doći – svojoj potpunoj zrelosti.

I taj dan je došao kao jedan u nizu dana toga le-
tovanja. Sve je toga jutra izgledalo svečano, uzbu-
dljivije nego obično. Duvao je jak jugoistočni vetar. 
More je bilo nemirno. Dugi i moćni talasi valjali su 
se jedan za drugim, i sa treskom i šumom pokreta-
li široke površine zvonkog šljunka, prelivali obalu 
belom penom, i nestajali pod novim talasima, sve 
većim i sve jačim. Zapenjene ivice tih talasa stvarale 
su srebrnasto stepenište koje je vezivalo obalu sa 
nebom u dnu vidika.

Retki kupači skakutali su na šljunku po kom su 
se osipale penaste kreste visokih talasa, ne usuđuju-
ći se da zađu u more. Žene su se igrale sa talasima, 
trčale im pravo u susret, a zatim bežale pred njima 
i, pod visokim škropcima bele pene, pocikivale od 
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nejasne, uplašene radosti kojoj niko nije video ni 
tražio objašnjenja. Vazduh je bio zasićen mirisom 
morske soli i dahom neke daleke oluje od koje je 
dopirao oslabljen odjek.

I toga jutra profesor je izišao sa ženom na plažu. 
Bio je uzbuđen. Sve ga je gonilo da učini ono što se 
niko od retkih kupača, stranaca, nije usudio: da legne 
na te zaljuljane talase i da pusti da ga dižu i nose i 
dodaju jedan drugom. Sprečila ga je njegova žena. U 
tome je bila odlučna i uporna kao malo kada. Držeći 
ga za ruku, vikala je kroz šum talasa, preklinjala ga 
da ne ide dalje i uveravala ga da su joj malopre pri-
čali domaći ljudi kako ovi naizgled bezazleni talasi 
mogu biti opasni i kako se prošle godine po ovakvom 
vremenu, na toj istoj plaži, udavio jedan čovek. Neo-
prezan i nevičan moru, nestao je u ovakvim talasima, 
naočigled kupača koji mu nisu mogli pomoći. Zbog 
toga sada niko i ne zalazi u more.

Popustio je. Posle oprezne igre sa talasima koji 
su ih prskali do temena, vratili su se kući, opijeni 
vetrom, umorni i zadovoljni od trčanja i smeha. Kad 
su se osušili i presvukli, žena je, kao obično, otišla 
na trg, u kupovinu, a on je ostao na terasi za svojim 
stolom na kom su, kao fini talasi, lepršali okrajci 
razastrtih hartija.

Sporo i teško se udubljivao u posao. Na njemu je 
stalno nešto treperelo i poigravalo, ili pramen kose, 
ili ruka, ili očni kapak. Sve kao pozivi koji se sustižu. 
Još ga je držala neostvarena želja da zapliva u velike 
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svetlozelene talase čija huka dopire do njega. Dečački 
nestašno pomišljao je kako bi bilo da se brzo spusti do 
male plaže, da se baci u to zabranjeno more i da pusti 
da ga talasi šibaju i nose. A zatim da se, još pre ženinog 
dolaska, vrati na svoje mesto na terasi. Ili, još bolje, da 
se zaputi stazom koja vodi iznad kuće, pravo uzbrdo, 
i da potraži visove i vidike koji mu se i sami primiču?

Od te misli svaki čas je dizao glavu sa posla.
Pogled mu se odjednom zaustavio na kamenoj 

ogradi terase, na koju je u tom trenutku, kao po 
dogovoru, sleteo krupan vrabac, malo raščupan od 
vetra. Po držanju i celom izgledu sudeći, to je neki 
vrapčiji pustolov i skitnica. Učinio je nekoliko onih 
brzih i finih ptičijih pokreta glavom, a onda se od-
jednom – kao da je uvideo da je sleteo na pogrešnu 
adresu! – dostojanstveno i prezrivo vinuo u visinu. 
Izgledalo je da je odleteo pravo u nebo i izgubio se u 
njemu. Čovek je pratio pogledom njegov let, dok god 
je mogao. A to nebo bilo je vedro, posejano na ivica-
ma belim tankim oblacima koji menjaju boju, kao da 
se sprema svečanost. Daleka ostrva, koja su se u dnu 
vidika izjednačavala i mešala sa još daljom obalom 
kopna, takođe su menjala oštrinu svojih oblika, i 
njihov sivi kamen, pod tankim vencima tamne šume, 
postajao je ružičast, mek i lelujav. More, koje je u 
daljini izgledalo stišano i glatko, sve se više i bojama 
i oblicima saobražavalo svečanom vidu oblaka, neba 
i obala, pa i tamo gde se otvorena pučina mešala sa 
obzorom i gubila bez završetka u nedogled, ono se 
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činilo pristupačno i ne manje čvrsto od linije ra-
splinutog kopna. Tako su vazdušasti oblaci, tečno 
more i tvrdo kopno, menjajući svako svoja osnovna 
svojstva, išli jedno drugom u susret i zagrljaj.

Sve je beskrajno široko i duboko i u isti mah sve 
je na dohvat ruke, blisko, i sve diže čoveka sa nje-
govog sedišta, čini ga lakim, pokretljivim i u svemu 
podobnim opštoj zatalasanoj svečanosti. Sve ga po-
ziva i goni na uspon i let, a otpor je neznatan, gotovo 
nikakav. Svakako, do kamene ograde na terasi može 
lako da dođe, kao u igri, evo, i da se nasloni, pa i da 
se popne na nju i sa nje skoči na strmu stazu koja 
vodi uzbrdo ka planinskom visu, da se vine u prostor 
kao vrabac skitnica.

Vrhovi gustih zelenih drveta, koji su već ispod 
njega, nose na sebi prelive istog onog sjaja koji je 
povezao i izjednačio sve na zemlji, na moru i na nebu. 
Taj sjaj, to je čudesni strmi i zanjihani most po kome 
se čovek penje bez teže i bez granica. Pravo je čudo, pa 
ipak tako lako i tako jednostavno, to očekivanje sreće 
koja je već tu. Sve je jedno i jednako, na sve se možeš 
nasloniti, o sve odupreti, i sve služi kao odskočna da-
ska za dalji lak i prirodan let. Sve te niže dodaje višem, 
tvrđe mekšem i tamnije svetlijem. Svemu tome nema 
kraja, a početak je nepovratno zaboravljen.

Nema više ni onog čičice sa licem Filipa Drugog 
da ti pokazuje gde ćeš stati, jer sad neki pramenovi 
svetlosti, kao pokretne stepenice, sami nose čoveka, 
što dalje sve lakše, put nekog ogromnog rumenog 
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praga tamo u visini; a iza njega već se naziru novi 
nizovi zračnih i svetlosnih stepenica koje čovečiji hod 
pretvaraju u sve brži let bez šuma. Čovek može dale-
ko da ide i visoko da se penje; sav se pretvara u to, i u 
tome mu je celo postojanje. Ide, ali krilatim hodom.

*

Na povratku iz varoši, žena se po običaju javila već 
sa prve stepenice, mirnim pevuckavim glasom koji 
očekuje da mu odgovori uobičajeno, rasejano „da, 
da“ kao što pogled prirodno odgovara pogledu.

– Fred?
Tišina.
– Fred!? – ponovila je kad se već našla na terasi 

i ugledala prazno sedište i sto sa hartijama koje su 
treperele na vetru.

– Fred… – govorila je tiše ali upornije kad je ula-
zila u polumračnu, već spremljenu sobu, iz koje je 
odgovarala opet tišina.

– Fred! – viknula je prigušeno, i uplašila se i svoga 
izmenjenog glasa i jeze koju je osetila uz kičmu.

Pojavila se gazdarica i objasnila joj nekako da je 
profesor još pre četvrt sata otprilike sedeo na terasi. 
Videla ga je kroz prozor dok je spremala njihovu 
sobu, i primetila da je ustajao i opet sedao za sto.

– Fred, Fred, Fred!
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Žena je strčala niz stepenice i zaputila se drumom, 
ponavljajući tiho tu reč bez odziva. Obišla je mali 
gradski trg i ono nekoliko strmih kamenitih ulica, 
prokrstarila rasturenim plažama bez kupača, i vratila 
se kući. („Fred? Fred!“) Čoveka nije bilo. Na suncu, 
koje je sada zahvatalo već polovinu terase, izvijale su 
se i poigravale profesorove hartije. Gazdarica je, kao 
i uvek, samo njihala glavom.

Žena se zaputila do vile u kojoj su stanovali nji-
hovi bečki prijatelji. Oni su tek doručkovali. Brišući 
zadovoljno usta, umirivali su je da je čovek sigurno 
nekud odšetao, da će se vratiti, ako ne ranije, a ono 
svakako na ručak. Bila joj je nepodnošljiva njihova 
sita vedrina i bezbrižnost.

Obilazila je parkove i šumarke iznad varošice. Ne-
koliko puta se vraćala kući i pela uz stepenice, nastoje-
ći da u sebi raspali nadu („Fred? Fred!?“) kao što čovek 
po treći i po peti put pokušava da ukreše upaljač.

Na vreloj terasi bilo je beznadno tiho, i neizdržlji-
vo. S mora se čula huka talasa i grohot šljunka koji 
oni duž obale jednako rešetaju.

Kad je došlo i vreme ručku, pa i prošlo, i dan već 
stao da se bliži kraju, a od čoveka nije bilo traga, 
ona je, crvena u licu i zamućena pogleda, potražila 
ponovo onaj prijateljski par i sa njima zajedno otišla 
da prijavi stvar policiji.

U hladovitoj kancelariji mlad službenik upravo 
se spremao da iziđe. Odmah se vratio, ubacio tabak 
hartije u pisaću mašinu i otkucao prijavu o nestanku 
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profesora Norgesa, ali je i sam umirivao ženu: da 
joj je muž verovatno ostao malo duže u šetnji i da 
će se sigurno vratiti. Ipak je naredio milicionaru da 
odmah posle ručka krene u potragu.

Taj jedini milicionar bio je pun, dobroćudan mla-
dić koji zaista nema mnogo posla u ovom mestašcu u 
kom se ništa ne dešava ni među domaćim ljudima ni 
među turistima. Sad je ozbiljno seo na svoj službeni 
motocikl i šumno krenuo drumom pored mora, vo-
zeći umerenom brzinom i sa mnogo samopouzdanja.

Ali profesor nije pronađen ni toga ni idućeg dana. 
Milicija je tragala duž obale. I novine su donele vest 
o nestalom turistu.

Za to vreme profesorova žena provodila je ceo dan 
na zabačenom kraju plaže na kojoj su se njih dvoje do 
neki dan kupali. Čučala je sa rukama u krilu, kao žene 
ovdašnjih ribara kad očekuju povratak svojih muževa 
iz ribolova. Njena svetla haljina gubila se u belom 
šljunku obale. Jedva bi je pred veče nagovorili da 
napusti svoje mesto i da ode na počinak bez spavanja.

Posle tri dana doputovali su njena majka i profe-
sorov mladi brat, njen dever, i odveli je u Beč.

*

Prolaze dani. Već je kraj avgusta, najlepše doba godi-
ne na ovoj obali. Sva dosadašnja traganja za nestalim 
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profesorom bila su uzaludna. More ga ne izbacuje, 
a na kopnu ga nema. Ali vlasti ispituju i traže i da-
lje. Nad malim primorskim mestom jednako lebdi 
atmosfera neobičnog nestanka. U prolazu, možete 
često da čujete kako dve domaćice, vraćajući se sa 
trga, završavaju razgovor:

– I tako, eto, nikad, nikad ništa!
Odmah pogađate da je reč o nestanku nesrećnog 

profesora. Ali i svi ostali građani, u razgovorima iz-
među sebe ili sa gostima, pomišljaju na sudbinu toga 
čoveka. Po kratkim, iznenadnim zastajkivanjima u 
govoru i po brižnim pogledima koji se otimaju ka 
morskoj pučini, vidi se i bez reči da svi žele kakvo-
-takvo objašnjenje zagonetnog nestanka, da ga oče-
kuju nestrpljivo kao stvar od koje zavisi unutarnje 
spokojstvo i svakog pojedinog od njih.

(1959)




